艰难岁月话抽烟

若思

艰难岁月话抽烟

        张长兴   

记得1970年代至1980年代初，我这“老烟鬼”，可是抽得十分艰辛。我才五六十元工资。老婆务农，收益菲薄；父母分开过，每月要负担；儿女尚小，正需花钱；仅一间老屋，无伙房，拼死也要起一、二间……既然如此，我这华师毕业的高中教师，要挤钱买烟，难啊！

我只能买一、两包抽，再多，便拮据了。有时，写作、备课到深夜没烟，便如热锅蚂蚁：弓着腰，瞪大眼，往床底屋角到处搜，（如日本鬼子寻地雷！）看有无平日丢下的“烟屁股”。

“穷人的孩子早当家。”女儿才几岁，儿子读小学。每当放学路上，或在玩耍时，他们见到“烟屁股”，便捡起来“进贡”给老爸。我呢，欣然一笑，然后把“屁股”的纸撕去，留下烟丝，逐渐聚积起来，我便可美滋滋享受不花钱的、儿女孝敬的“喇叭嘴”了……

“知子莫若父。”家父素不抽烟。但有烟民来访“敬烟”时，爸总“来者不拒”。但是，他轻吸两口，便又熄灭，待儿子回来时以示“皇恩”。然而，我抽起来却是心旷神怡，丝毫不感到“低贱”。

在农村，扛棺材埋死佬的，人们认为最低贱。有位抬棺的老者曰赖博良。解放前曾于永和镇创办“国学研究所”并授徒，他的古文不错。解放后为生存便只能埋死人。家父曾当面送其一付对联：

斯文扫地；

劳动光荣。

并说：“上联指旧观念，下联则新思想。”赖亦默然自认。若改为“斯文扫地；节俭光荣”，则“烟鬼”我之谓也。为求活命度日，穷秀才只能斯文必然扫地。

老岳母来探儿女时，也捎来她在自留地的烟叶，让我“惊喜”！

为了活命，谁也不能免俗，孔子落难时还如丧家之狗呢!而且，我们的万世师表还悠然接受此桂冠啊……

家父、岳母早已西去，子女亦已成家另过。退休后的我，早有大把钱消费了；但为了健康长寿多拿退休金，享纳税人的福，我早已戒烟。然而，于晨风夕照中，眺望云海天影，我常品味当年抽烟的艰难与温馨……